Дарья торопилась к автобусу, что приходил раз в неделю из районного центра Теплёво, останавливался на перекрёстке. Еле заметная тропинка, вдоль оврага, казалось, сохранила следы сына. По ней они ходили за шиповником. Наслаждались сладкой спелостью ягод, набирали в корзинки, затем сушили в русской печи.
1944 год
Три года спустя с начала Великой Отечественной войны. Лето тёплое: вьюнок белыми колокольчиками стремился вверх. Дарья продолжала встречать сына Мишу, верила, что он непременно к ней вернётся. Тропинка, по которой ходила все эти годы, стала более заметной: если разрасталась крапива, Дарья её убирала.
Жили Григорьевы в деревне Овражники. Муж Семён был спокойный, в семье раздоров не было. Отец с сыном, ходили на рыбалку, приносили улов, мать готовила наваристую уху. За два года до войны Семён умер. Остались они с Мишей вдвоём.
***
Вспоминала, какие слова говорил ей сын в 1941 году на вокзале, что «победа будет за нами и фашистов скоро прогонят». Ей тогда было сорок лет, а Мише исполнилось девятнадцать. Он обнимал мать, наклоняясь к ней с высоты своего роста, и говорил, чтобы не плакала, а ждала его: «Обязательно вернусь, прибегу по нашей дорожке, высматривайте меня».
Рядом, никого не стесняясь, уткнулась ему в плечо соседская девчонка Галька. Слёзы ручьём заливали девичье лицо, она всхлипывала и утиралась мокрым насквозь платком.
Через неделю пришло письмо-треугольник.
«Здравствуйте, дорогая мама! Шлю вам свой горячий красноармейский привет и желаю всего хорошего в вашей жизни. А также передавайте поклон всем нашим соседям дяде Жоре, тётке Анне, дядьке Василию с тёткой Евдокией. Если увидите Галю, то скажите ей, что напишу для неё отдельное письмо. Пока заканчиваю, скоро в бой. Мама, вы не волнуйтесь, все ребята у нас боевые, а командир так особенно. Обнимаю вас, милая мама. Ваш сын рядовой Михаил.»
Больше писем не было. Зимой сообщение получила в казённом конверте, что красноармеец Григорьев Михаил Семёнович числится без вести пропавшим. А Галька так и не дождалась весточки от солдата.
***
В тот страшный день, когда узнала, что её Мишенька, Мишаня пропал без вести, не могла понять, как человек может пропасть? Там же с ним и товарищи были, и командир. Бессонными ночами в голове билась мысль, что с ним, где он?
В сентябре ушли на фронт и соседские мужики – Жора и Василий со старшим сыном, что жили через дорогу. Евдокия, провожая мужа и сына, плакала в голос, как чувствовала – пришла беда и в их деревню. Через месяц получила сразу две похоронки на мужа и сына. Вернулся без ноги Жора, приноравливался к деревянному протезу.
Вот тогда Дарья подумала, а если сын где-то в госпитале лежит, память потерял или в плену? Но ведь живой! Каждый вечер молилась Богородице о спасении сына раба Божьего Михаила.
Навещала Евдокию: та лежала пластом с запёкшимися губами, не ела, не пила, отказывалась от всего. Дарья набрала воды из дальнего родника, в ковшике поднесла Евдокии:
– А помнишь, как мы за водицей, что под овражком, ребят наших посылали? Они ленились, хитрили, а мы их хворостиной подгоняли. Там-то вкуснее – попробуй – в память о родных наших кровиночках. Не загоняй себя, у тебя ещё младший Ванятка, с кем останется: мальчишка совсем.
***
Перед Светлой Пасхой в чистый четверг вынесла для просушки одеяло с периной. Постирала исподнее бельё Мишино, развесила во дворе. Представила, как придёт сын, в баньке попарится и переоденется во всё чистое. И так ей на душе стало легко, будто получила добрую весточку. Она тихо пела Иисусову молитву и не заметила, как во двор пухлым колобком вкатился районный уполномоченный Егор Бондарев:
– Ты чего разоралась на всю улицу, не слыхала, постановили, что бога нет? Вот туточки у меня в решении парткома чёрным по белому всё написано. Или в кутузку захотела?! Проповедуешь мракобесие!»
Дарья оторопела:
– Так, сегодня чистый четверг, надо убраться перед Пасхой. И сыновнее постирала, в домашнее переоденется, когда придёт...
– Совсем сдурела со своим сыном. Где он, нет его, и кости давно сгнили или удрал, как предатель к врагам. Устроила цирк, полоумная! – размахивал перед её лицом кипой бумажек, брызгал слюной. От него несло перегаром. – Смотри мне!.. – пригрозил и направился было со двора, да не успел.
Дарья размашисто огрела клеветника берёзовым поленом по спине и замахнулась ещё раз. Бондарев от неожиданности подпрыгнул и метнулся прочь со двора. Уполномоченного поджидал сосед Жора. Лицо инвалида потемнело, рот кривился:
– Ты кого, гнида, в цирк определил? Ребят погибших, да весь советский народ, что жилы рвут, себя не жалеют, куска хлеба не доедают, а всё на фронт для победы? Ещё раз увижу тебя у Дарьи – с землёй сравняю! Мне терять нечего, ишь, морду наел на слёзах вдов и сирот.
Пухляк, извернувшись, толкнул калитку, да так, что Жора, державшийся за неё, потерял равновесие и деревянный протез поехал по мокрой земле. Инвалид грузно осел под забором.
– Что ты мне сделаешь? – Егор отскочил на безопасное расстояние. – Я вот всё про тебя узнаю в районе, где ты там воевал? Ещё посмотрим, откуда такой храбрый выискался.
Подбежал Ванька. Сын Евдокии, один он у неё только и остался.
– Дядь Жор, вставай, не слушай его. Ты герой и орденом тебя наградили за подвиг.
Стояли они рядом, плечом к плечу: рядовой Георгий, мать солдата Дарья и русский пацан Иван.
Лето 1942 года
Часто к Дарье забегала Галька. Ничего не спрашивала, понимала, что вестей никаких нет. Девушка иногда ездила в райцентр и привозила газету «Правда», где были фотографии солдат и офицеров с фронта. Они вдвоём старались рассмотреть воинов – пытались найти Михаила.
– Ты, Галька, смотри лучше, ты доченька, глазастая, а вдруг кого узнаешь, что вместе с Мишаней призывались?
Ближе к осени Галя собралась в техникум:
– Я буду ждать Мишу, сколь угодно.
Мать её перебила:
– Не зарекайся. Живи в городе. А выйдешь замуж и народишь сынка, назови Мишей. Мужу только не говори, а то не сможет дитя полюбить и тебя расспросами замучает.
– А вдруг он придёт, а меня нет. – девчонка всхлипнула и залилась слезами. – давеча приснился мне...
– В церковь пойди, помолись.
– Да как так, тёть Даш, я же комсомолка!
Они обнялись, а Дарья приговаривала, успокаивая свою несостоявшуюся невестку:
– Жалкая моя, я сразу телеграмму отобью, ты адрес-то оставь.
Проводила Галю и долго-долго смотрела ей вслед.
9 мая 1945 года
Со всех репродукторов звучали сообщения Совинформбюро: Победа! Война закончилась, враг разбит! В праздничном номере газеты «Правда» 10 мая вышла статья Ильи Эренбурга «Утро мира». Возвращались мужики в выгоревших от солнца гимнастёрках, с наградами и ленточками ранений.
***
Дарья шла размеренным шагом, каким привыкла ходить по своей и Мишиной тропинке. Гулял ветерок, дышалось легко. Аккуратно несла десяток яиц, завернутых в холстинку. В соседней деревне сказали, объявился солдат, а прошло пять лет после войны, на него в сорок четвёртом похоронку получили, было и такое. Потянулись вдовы, матери с одним и тем же горьким вопросом: «не видел ли моего, может, где и воевали вместе?»
***
Они сидели на лавке и молчали. Дарья выложила гостинец на стол, передала хозяйке. Вздохнула и наконец завела разговор:
– Я с Овражного, уж простите, что не спросясь, а не встречал ли ты моего сыночка? Взгляни, вот фотография со школы, зовут Михаил Семёнович Григорьев. Бумага пришла в первые месяцы войны, что мол, без вести пропал, но это не погиб же?! Ты вот, мил человек, через пять годков после войны пришёл, может там и Мишаня мой где находится, а? – уголком платка вытерла слёзы.
Хозяин, не старый, но уже весь седой, с лицом, изрезанным ранними морщинами, внимательно разглядывал фотографию:
– Что-то знакомое. А погоди, тётка, у него был какой-то шрам на лбу или родинка?
– Да, родинка большая была! Около брови, слева! – обрадовалась мать.
Фронтовик ещё раз всмотрелся в серьёзного парнишку на общей школьной фотографии и заговорил:
– Встречал его, а как же! Мы тогда готовились дать отпор фрицу, хоть силы были и не равны. А Михаил твой геройский парень. Помню, его командир хвалил. – солдат говорил, а сам взгляд отводил в сторону и сглатывал комок в горле:
– Потом я его уже и не видел, раскидало нас в разные стороны. А ты, мать, надежду не теряй, жди, на войне всякое бывало.
Дарья впитывала каждое слово, она будто оказалась там, где её Мишенька готовился к бою, видела и его товарищей, и серьёзного командира: всем сердцем она желала, чтобы они прошли через испытания жестокой войны и вернулись домой!
Когда мать ушла, хозяйка спросила:
– А ты видел этого парня? Ждёт сына, всё автобус встречает. Уже дорожку протоптала за столько лет. Люди так и прозвали «Дарьина тропинка».
– Да где там, я его и не знал, но все мы ходили по одним и тем же фронтовым дорогам.
***
Зимой заметало сугробами по самые крыши. Дарья зажигала свечу и ставила к окну. Разговаривала с сыном: «Ты, Мишаня, не спеши, глянь, как непогода разгулялась, пересиди на станции, а утром поутихнет, доберёшься до дома.»
***
12 апреля 1961 года. Дарья Ивановна услышала по радио, что «состоялся первый полёт человека в космос, который совершил Юрий Гагарин». К ней по-соседски в дом заскочили сыновья Ивана, что навещали её и помогали во всём. Пацаны прыгали и кричали во всю мочь:
– Баба Даша, мы в космосе! Мы первые, ура!
Та смеялась:
– Да уймитесь вы, оглашенные! Избу завалите!
Мальчишки побежали по деревенским улицам с ватагой ребят, продолжая что-то радостно выкрикивать.
А Дарья пошла снова, в который уж раз, выглядывать сына Мишу. Сердце её учащённо билось, и надежда на встречу проявилась с новой силой. «Что такое творится, Господь Всемогущий! Люди землю видят со всех сторон! А ты, Мишенька, что ж так долго домой добираешься, где заплутал, сыночек мой родненький?»
80-е годы
Уезжали люди в город. Пустели деревни. Овражное ещё держалось. Летом зачастили городские на отдых к старикам: скучали, тянула родная земля.
По улице пропылил УАЗик. Остановился около маленькой девочки, игравшей с котёнком. Парень в полувоенной форме вышел из машины и обратился к малышке:
– Взрослые есть дома?
Та подхватила котёнка на руки и побежала к дому:
– Дедушка, бабушка, идите, вас зовут!
Вышел Иван, уже седой, прищурился:
– Здравствуйте! Что за оказия?
– Мы разыскиваем Григорьеву Дарью Ивановну. У нас есть сведения о её сыне.
– А что её разыскивать, вон напротив проживает. – Иван шагнул навстречу парням. – Сына нашли? То-то радости ей будет! Вы погодите, сам её позову!
Заспешил через дорогу, стукнул в калитку:
– Дарья Ивановна, тёть Даш, выйди, к тебе люди тут прибыли.
Распахнулась дверь домика. Вышла хозяйка, вытирая руки о подвязанный фартук, всмотрелась:
– Проходите в дом, что ж вы на улице.
Двое парней и девушка зашли во двор, поздоровались. Девушка выступила вперёд, держа перед собой картонную папку:
– Дарья Ивановна, мы из поискового отряда «Память». Разыскиваем погибших солдат в годы Великой Отечественной войны. В 1941 году шла жестокая битва на подступах к Москве. Нам поручили передать вам медальон* Михаила Семёновича Григорьева. Вот фотография листка бумаги, что написана вашим сыном. Сам листок очень ветхий – хранится в нашем музее. Под деревней Сосновка Московской области установлен памятник над братской могилой воинов-защитников, где перечислены все фамилии и также указан рядовой Семёнов.
Дарья покачнулась, её поддержал Иван.
– Родненький мой, Мишенька, – нашёлся... – всплеснула руками, закрыла лицо, слёзы потекли сквозь пальцы.
Девушка обняла старушку:
– Мы организуем памятную поездку родных в Московскую область. Сообщим вам, готовьтесь. За вами заедут.
– Что ж мы во дворе – Дарья Ивановна потянула ребят за руки. – я пирогов напекла. Надо ж Мишеньку помянуть. Ваньша, неси своё «горячее вино»**, а я стол соберу.
– Я мигом! – Иван рванул за угощением.
Ребята вежливо отказались, объяснив, что ещё надо заехать по другим адресам и раздать весточки о погибших солдатах.
– Погодите чутка***, пирогов вам в дорожку положу, помянете вечерком сынов наших. – укладывая в корзину съестного, суетилась Дарья, еле сдерживая рыдания.
Что в эти минуты испытывала мать – без малого сорок лет ждала сына днями и ночами! Навалились и горечь утраты, и радость: всё перемешалось, а сердце успокаивалось, что нашёлся её Мишенька, похоронен с почестями, и лежат они все вместе солдаты земли русской, а к ним приходят родные и близкие люди и приносят цветы.
Никто не забыт, ничто не забыто!
Сайт «Письма Победы»
*медальон – солдатский медальон, капсула из карболита, одного из старейших видов русской пластмассы, производящегося в России с 1916 г. В него вкладывался листок бумаги с данными бойца. Заполнялся либо специальный бланк, либо рукописная записка. Или использовали гильзы от патрона винтовки Мосина. Вытащив пулю, порох высыпали, клали в гильзу записку, затем затыкалось отверстие перевёрнутой пулей. (Иркутский Краеведческий «АртефактПобеды»)
** «горячее вино» – в простонародье называли самогон
***чутка – немного, немножко.
Марта Вохеч - Новоселова Людмила Павловна пишет под псевдонимом Марта Вохеч, г. Краснодар.