Из ворот госпиталя выехал парень. Красавец, богатырь. Бледное, каменное лицо. Никаких эмоций. Сухо здоровается, больше ни слова. Это его первая поездка с нами. На момент нашего знакомства он в коляске был пять лет (уже семь). Не ходит после ранения. Последний год не выходил из дома, не было возможности спуститься с пятого этажа. Воюет с 2014 года, ополченец.
По плану у нас посещение водного шоу в Москвариум на ВДНХ. Поездка получается та еще! Я путаю адрес, и мы уезжаем не туда. На шоу приезжаем под самый конец. Но косаток застаем, по мне - это самое потрясающее зрелище в Москвариуме.
Всю поездку боец держится особняком. На мои извинения и повинные речи, что поехали не туда и опоздали на шоу, успокаивает. Говорит: хоть Москву увижу. Мне становится спокойнее. Другие бойцы тоже не печалятся из-за опоздания, для них выйти из госпиталя уже праздник. Болтаем. Он смотрит в окно.
Как уже говорила выше, приехали под конец шоу, но косатки компенсировали опоздание. Эти большие и грациозные млекопитающие кажутся очень ориентированными на человека. Парни смотрят на них затаив дыхание. Снимают, чтобы потом показать своим близким. Он все также с каменным лицом, но смотрит.
После косаток спускаемся в аквариум. Он отделяется от группы, осматривает обитателей аквариума отдельно от всех. На улице, пока ждём такси, коротаем время с мороженым. Он все также держится отдельно, без лишних слов. От мороженого отказывается.
По приезду в госпиталь он сухо прощается, все с тем же каменным лицом, въезжает в ворота госпиталя. Мы с ребятами еще долго стоим у ворот, им так не хочется туда возвращаться, хочется уже скорее попасть домой.
Через неделю я встретилась с ним снова. Не помню куда мы ездили, да это и не важно, но я помню его… Его преображение! Из ворот госпиталя выезжает совершенно другой человек. Я не верю своим глазам. Он оттаял! Лицо посветлело, улыбается, черты лица стали мягче, взгляд дружелюбнее, глаза живые, блеск в глазах. Ожил! Стал гораздо общительнее. Не могу сдержать свою радость, говорю: Вы так изменились! Как я рада за вас! Я очень рада за вас!
Когда удается переговорить наедине он говорит: «В той поездке я понял, что жизнь не закончилась, что на коляске тоже можно жить!»
И у него действительно начинается другая жизнь. Он агитирует ребят ездить на экскурсии. Сам договорился с батюшкой и покрестил соседа по палате. Помогает ребятам по разным вопросам.
Сейчас он получает второе высшее образование по помогающей профессии. И занимается своей реабилитацией. Я верю, что он встанет с коляски!
Он будет ходить!
Ольга Бортаковская - кризисный психолог, волонтер работающий с ветеранами и участниками СВО проходящими лечении в госпиталях и проходящими реабилитацию в домашних условиях, членами семьи участников СВО, г. Москва