Южно-Российск. Лето 2022 г. +32 градуса по Цельсию (и это в тени! Да ещё утром!)
Обычный, каждодневный разноязычный гомон рынка, разом стих. Будто бы неведомый дирижёр взмахнул своей палочкой и дал команду «Музыку прекратить!»
− Санэпиднадзор? Пожарные? Федеральная миграционная служба? Полиция? Все вместе и ещё плюс районная администрация? Спрашивали друг друга завсегдатаи, перекупщики и «одноразовые», неопытные продавцы.
− Грошей скока готовить?
− Кому отдавать?
Из цикла «Истории изобретений
Современный атомный ледокол Арктика
Июнь 20... года. Краснодар. Полдень. +36 градусов по Цельсию в тени!
Внук Тимофей, уподобившись нашему коту Кысу, устроился на широком подоконнике и пытается читать, заданную на лето, пушкинскую лирику. Получается плохо, потому как взгляд, то и дело, покидает страницы и устремляется в окно, за которым виднеется берег реки Кубань и медленно проплывающие баржи, толкаемые трудягой буксиром.
Январь 1973 года. Краснодарский политехнический институт. Кафедра высшей математики.
Ужас, кошмар и жуть! Конец света почти. Я схлопотал «пару»[1] на первой в жизни сессии и на первом же экзамене. То, что таких «олухов царя небесного», не умеющих брать простейший криволинейный интеграл[2], набралось полторы дюжины, утешало мало. Окончательно добивало ещё то, что теперь мне предстоял путь на голгофу, в наш деканат, за получением тёмно-синего, похожего на смерть и одновременно на конец тёмной ночи, плотного картонного квадратика, дающего право с сего дня и до окончания сессии сдавать экзамены не с родной группой, а с любой другой. Главное, чтобы пересдать злосчастную математику до часа икс, то есть, до последнего дня сессии!
Краснодар. Июнь 202.. года.
Внук Тимофей неслышно материализовался в проёме двери и попытался отвлечь меня от сотворения очередного рассказа:
— Встал с утра и сразу за копм? А как же твои неукоснительные правила?
— Понимаешь, Тимоша, есть такое иностранное словечко дедлайн, а по-нашему, по-простому, сроки горят, редакция требует материал. Ну, вот и я ...
29 апреля 2014 года. Новороссийск. Офис филиала фирмы «Зерноэкспорт»
— Шота Ираклиевич, тут вот какое дело, — я переминался с ноги на ногу, мучительно соображая, как же убедительнее изложить свою просьбу.
— Нэ томи, праздныкы вот здэсь, — шеф указал на свой нос, — излагай и ступай.
Давным-давно судьба забросила меня в Ферганскую долину в город Ассаке (Ленинск) Андижанской области. Для меня, кубанского парня, в той долине все казалось необычным. Страшно дефицитные, в то время, искусственные ткани «кримплен» и «трикотин» совершенно свободно, без всякого «блата» можно было купить в любом магазинчике города. Эти ткани не пропускают воздух и несмотря на их удивительную расцветку и не высокую стоимость местные жители их напрочь игнорировали.
1987 год. Министерство хлебопродуктов одной из среднеазиатских республик СССР.
Начальница Первого (секретного!) отдела, она же не освобождённый секретарь первичной организации КПУ[1] Мария Кириловна Сарымсакова или просто — Маркир внимательно посмотрела на только что прикреплённое ею объявление, разгладила несуществующие складки на бумаге и удалилась в свой кабинет, отличающийся от остальных наличием редкой для того времени массивной металлической дверью.
Уже не секрет, что в нефти содержится белок, являющийся неотъемлемым элементом жизнедеятельности живых организмов, поэтому с содержанием этого белка уже изготавливают, например, мясной фарш и другие продукты питания. Ещё в СССР предлагались варианты изготовления из неё белковой икры и аналога дрожжей, с применением которых можно было бы получать, практически, хлеб из нефти.
Из серии жизнь и удивительные приключения бухгалтера Семёна Семёновича Чеснокова
Кафе «Душа компании» (Бывшая столовая No13. Треста столовых и ресторанов города, в прочем, неважно какого)
«Итак, решено! Сегодня или никогда! В конце концов мужик я или нет? И чего тут страшного? Достал из кармана коробочку с кольцом, опустился на колено и сделал предложение. Нет, на колени становиться не буду, у них тут пол грязный, а по такому случаю, я белые брюки надел. Белые. Почти. Просто протяну ей кольцо через стол и скажу, как можно серьёзнее:
Восьмое августа 1945 года
Посол Японской империи ехал в Министерство иностранных дел Советского союза. Жаркая, безветренная погода не давала возможности флагу, установленному на капоте автомобиля, красоваться в своём величии. Белая материя с ярко-красным кружком в центре обвисла и еле-еле шевелилась, вяло реагируя на скорость машины.
Шофёр заметил это и обратился к, сидящему на заднем сидении, послу.
— Аж вон, бачишь, с дроту цепок висить, то вона, бисова душа, тим цепком подпираетця, та й бижить, — со знанием дела отвечали екатеринодарцы.
(«Кубанские областные ведомости» 1900 год.[1])
Не знаю, как у других детей, но у внука Тимофея напрочь отсутствует способность сосредотачиваться на каком-либо деле в течение небольшого периода времени или попросту — усидчивость, в прямом смысле этого слова. Да чего там далеко ходить.
👇🏻 Поделись с друзьями им тоже будет интересна/полезна эта информация
