Февраль 2021 г. Краснодар
«В городе ветер неожиданно изменил направление, с северного на южное. Пришло время знаменитых кубанских тёплых окон. Снега нет и в помине. Некоторые, отчаянные дачники, через день-другой начнут сажать раннюю редиску и лук. Если зима не возьмёт своё, то уже в марте..» — додумать эту мысль не успел, ибо неугомонный потомок, по имени Тимофей, и по должности — внук, настойчиво теребит за рукав.
— Дед! Ты же мельник?