В 1823-1824 годах А.С. Пушкин переживал кризис мировоззрения, который столь талантливо был выражен им в поэме «Цыганы» (1824). Поэма «Цыганы» была закончена А.С. Пушкиным в 1824 году, а опубликована только в 1827-м, с пометкой на обложке «Писано в 1824 году». По мнению советских литературоведов, поэт не торопился с её опубликованием именно потому, что собственный кризис романтизма был им уже преодолён, а, значит, произведение уже не отображало его настоящих взглядов на тот момент [1, с. 454].
Судьба заставляет главного героя, так же, как и героя «Кавказского пленника», бежать в поисках свободы от привычного культурного общества. Если в «Кавказском пленнике» герой попадает в плен к черкесам, то в «Цыганах» ситуация обратная – Алеко обретает свободу в цыганском таборе.
Романтический изгнанник бежит из общества, где процветает рабство – физическое, духовное, и моральное. Цыганский народ, его образ жизни привлекают героя тем, что у них он находит мечту о воле и свободе. Ведь у цыган нет ни законов, ограничивающих их свободу, ни взаимных обязательств, ни какой-либо формы рабства, ни принуждения. Такая жизнь кажется Алеко воплощением абсолютной свободы.
Однажды к старику-отцу, в цыганский табор молодая девушка-цыганка привела парня.
«Отец мой, - дева говорит, -
Веду я гостя; за курганом
Его в пустыне я нашла
И в табор на ночь зазвала.
Он хочет быть как мы цыганом;
Его преследует закон,
Но я ему подругой буду.
Его зовут Алеко – он
Готов идти за мною всюду» [2, c. 143].
Отец девушки принял молодого человека, который стал частью их небольшой семьи, и частью табора. Алеко ушёл от городской светской жизни, в том числе, и по причине имевшихся у него проблем с законом. Он полюбил вольную жизнь цыган, их нравы, их язык, их обычаи. Земфира и Алеко любили друг друга. Они были супругами, и были счастливы. Алеко не жалел о той жизни, которую оставил. Или верил в то, что не жалел. Возможно, убеждая даже больше себя в этом, чем свою новую семью. Так об этом он говорит Земфире:
«О чем жалеть? Когда б ты знала,
Когда бы ты воображала
Неволю душных городов!
Там люди, в кучах за оградой,
Не дышат утренней прохладой,
Ни вешним запахом лугов;
Любви стыдятся, мысли гонят,
Торгуют волею своей,
Главы пред идолами клонят
И просят денег да цепей.
Что бросил я? Измен волненье,
Предрассуждений приговор,
Толпы безумное гоненье
Или блистательный позор» [2, с. 146].
Далее А.С. Пушкин повествует о жизни молодых людей спустя два года. Что изменилось? Молодой герой привык к цыганской жизни, к воле, к кочевому быту. Он освоил их язык, принял цыганский образ жизни – «упоенье вечной лени». Их небольшая цыганская семья жила тем, что Алеко водил по селеньям медведя на потеху людям, обучив его танцевать. Старик обеспечивал на этих представлениях музыкальное сопровождение с помощью бубна, Земфира «поселян обходит и дань их вольную берет». Вечера они коротали за незатейливым ужином. Словом, жили как все цыгане в таборе. У молодой пары родился первенец. А.С. Пушкин сообщает об этом вскользь, одной фразой - «У люльки дочь поет любовь», и больше в поэме нет упоминаний о наследнике. Но в черновом отрывке поэмы, не вошедшем в основной текст, рождению ребенка посвящён текст, который характеризует основные жизненные ценности Алеко, и объясняет причину его ухода из общества:
«Алеко с радостью в очах
Младенца держит на руках
И крику жизни жадно внемлет:
«Прими привет сердечный мой,
Дитя любви, дитя природы,
И с даром жизни дорогой
Неоцененный дар свободы!..
Останься посреди степей;
Безмолвны здесь предрассужденья.
И нет их раннего гоненья
Над дикой люлькою твоей;
Расти на воле без уроков;
Не знай стеснительных палат
И не меняй простых пороков
На образованный разврат;
Под сенью мирного забвенья
Пускай цыгана бедный внук
Лишен и неги просвещенья
И пышной суеты наук –
Зато беспечен, здрав и волен,
Тщеславных угрызений чужд,
Он будет жизнию доволен,
Не зная вечно новых нужд» [3, с. 400-401].
И дальше в уста Алеко Пушкин вкладывает рассуждения о тяжелой доле жизни в обществе, полном пороков, фальши, нравственной грязи. Рассуждения о том, что он, Алеко, был бы гораздо более счастлив, если б был рожден в лоне дикой природы. Логичным итогом этих рассуждений является признание молодого мужчины:
«От общества, быть может, я
Отъемлю ныне гражданина, -
Что нужды, - я спасаю сына…» [3, с. 401].
Монолог Алеко, произнесенный над новорожденным сыном, ясно демонстрирует его идею о свободе как о главной ценности в жизни. Алеко счастлив – он любит, и он любим. Он живет свободной жизнью бессарабских цыган, вдали от общества. Мы не знаем, по какой причине А.С. Пушкин не включил этот отрывок в окончательный текст, но дальше в поэме именно идеи свободы и любви являются определяющими её смысл. Алеко выбирает добровольное изгнание ради того, чтобы быть свободным. Он связывает жизнь с чуждой ему культурой, народом, существование которого, как ему кажется, является воплощением идеи о свободной жизни. Алеко
«… любит их ночлегов сени,
И упоенье вечной лени,
И бедный, звучный их язык» [2, c. 148].
Но через два года случается то, что Алеко не мог предвидеть – его жена, Земфира, разлюбила его. Об этом она поёт в песне над люлькой ребенка:
«Ненавижу тебя,
Презираю тебя;
Я другого люблю,
Умираю любя» [2, c. 149].
Это событие является своеобразным жизненным экзаменом, где проверяется приверженность Алеко идеям настоящей свободы и настоящей любви. Выдерживает ли Алеко этот экзамен? Казалось бы, он сможет выйти с честью из этой ситуации - ведь истинная любовь предполагает уважение к личности другого человека, его взглядам и чувствам. Настоящая любовь не строится только на обладании, она отпускает, когда это необходимо. Даёт свободу.
Когда Алеко понимает, что Земфира разлюбила, он свою сердечную боль открывает старику, отцу Земфиры («Отец, она меня не любит»). В ответ на это старик рассказывает ему историю его собственной любви к матери Земфиры – Мариуле. Много лет назад, когда он был молод, полюбил он красавицу Мариулу. Они были счастливы вместе. Родилась дочь – Земфира. Но только год продолжалось его счастье. Через год Мариула покинула его, бросив маленькую дочь. Она ушла с молодым цыганом из другого табора.
Алеко поражён, он возмущён поведением женщины и недоумевает по поводу бездействия старика, тогда ещё молодого мужчины. По его мнению, нужно было догнать и наказать изменников. На что старик мудро отвечает:
«Кто в силах удержать любовь?
Чредою всем дается радость;
Что было, то не будет вновь» [2, с. 154].
Тогда Алеко признается:
«Я не таков. Нет, я не споря
От прав моих не откажусь!
Или хоть мщеньем наслажусь» [2, с. 154].
Злость и ревность Алеко никак не сообразуются с теми идеями свободы, которыми он одержим. Алеко требует свободы для себя, но когда дело касается другого человека, он забывает о своих принципах. Он не готов принять тот факт, что и другой человек тоже свободен. В своих чувствах, своём выборе, в своих желаниях. Дальнейшее развитие событий подтверждает это.
Когда однажды ночью, пробудившись, и не найдя рядом в постели свою жену, Алеко отправляется на поиски в степь, он обнаруживает её в объятиях молодого красавца цыгана. В ярости он вонзает в него нож и убивает его. Земфира кричит:
«Твои угрозы презираю,
Твоё убийство проклинаю…» [2, с. 157].
Тогда Алеко убивает и её.
«Два трупа перед ним лежали;
Убийца страшен был лицом» [2, c. 157].
Чего стоит стремление Алеко к свободе, отказ от пороков общества, если он сам – воплощенный порок? Он ведёт себя как рабовладелец, когда речь заходит о том, что другой человек имеет право на свободу выбора. Ярость, злость, ревность, месть, наконец, убийство – эти состояния души Алеко явно не про свободу. Он не свободен внутренне, хотя и живёт свободной жизнью цыган. Внешние признаки свободной жизни не сделали свободной его душу.
Алеко – одновременно и раб, и рабовладелец по своей сути. Раб своих эмоций, чувства собственности, мести и ревности. Рабовладелец – когда нужно дать свободу другому человеку. Он не способен на это. Желание обладать объектом любви сильнее великодушия. Это жадность в различных своих проявлениях. А жадный не бывает свободен.
Старик-цыган, отец Земфиры, не имеющий должного, «светского» воспитания и образования, живущий кочевой жизнью бродяги, не имеющий профессии, и зарабатывающий на кусок хлеба случайным заработком, на деле оказывается гораздо более свободным внутренне, чем Алеко. У него есть свои нравственные принципы, представления о том, как нужно жить, как любить, как относиться к людям. Он добрый человек, а, значит – сильный. Добрый не бывает слабым. История его жизни есть подтверждение этому. Он отпустил свою Мариулу без злости и мечты о мщении, когда понял, что она полюбила другого. Он простил без осуждения её поступок, не смотря на то, что у него на руках осталась маленькая дочь. Он делал правильные выборы. Выбор его поступков основывался на человеколюбии.
Очень показательна реакция старика по отношению к Алеко после совершенного Алеко убийства Земфиры и её возлюбленного. В его горе не было даже намёка на гнев или другое проявление агрессии. И это не бесхарактерность, не страх, не хитрость. Нет. Это был поступок свободного человека, который по-настоящему уважает себя, свой цыганский род, уважает память о дочери и свои принципы. Так же, как когда-то, много лет назад, он, потеряв жену, ушёл с табором с маленькой дочерью на руках, сейчас, потеряв дочь, он уходит с табором, на руках с маленьким внуком и просит Алеко оставить их навсегда. Это его решение основано не на чувстве мести. Старик увидел воочию, что Алеко, совершивший убийство из чувства эгоизма, - чужой. Прожив с цыганами несколько лет, приняв их язык и образ жизни, женившись на цыганке – он остался чужим. Чужим по складу души.
Взгляды Алеко на жизнь, на мироустройство, на себя в этом мире чужды старику цыгану. Обретя внешнюю свободу вместе с жизнью в цыганском таборе, он так и не смог трансформировать её в свободу внутреннюю.
«Тогда старик, приближась, рек:
Оставь нас, гордый человек!
Мы дики; нет у нас законов,
Мы не терзаем, не казним –
Не нужно крови нам и стонов –
Но жить с убийцей не хотим…
Ты не рожден для дикой доли,
Ты для себя лишь хочешь воли;
Ужасен нам твой будет глас:
Мы робки и робки душою,
Ты зол и смел – оставь же нас,
Прости, да будет мир с тобою» [2, с.158].
Так А.С. Пушкиным развенчивается образ романтического героя, изгнанника, который бежал в поисках свободы от культурного общества. Но развенчивается не только герой-свободолюбец, но и сам романтический идеал абсолютной свободы. Чего стоит абсолютная свобода в любви, которую проявляют Земфира и Мариула? Это просто страсть, проявление которой безнравственно. Она больше похожа на проявление животных инстинктов, чем на человеческие взаимоотношения. Здесь нет духовных проявлений между любящими, нет никаких моральных обязательств. Через два года своего супружества, Земфира признается отцу:
«Его любовь постыла мне,
Мне скучно; сердце воли просит» [2, с. 151].
Она легко изменяет мужу, не терзаясь угрызениями совести. Она не задумывается о том, что причиняет ему этим боль, что поступает аморально. Возможно, свобода цыган – это не свобода в полном смысле этого слова, а проявление душевной лени и необразованности. Ведь не зря А.С. Пушкин вкладывает в уста своих героев такие характеристики кочующего народа – «ленивы» и «робки душой». Они примитивны, не имеют высоких духовных запросов. Вся поэма – это рассуждение о том, а существует ли свобода в мире людей? Ведь Алеко бежал из культурного, образованного общества от несвободы, от пороков, от «образованного разврата». Но отсутствие культуры и образования в примитивной жизни цыган оборачивается другой стороной – дикими нравами, в том числе, в любви, которые Алеко не готов принять. Возможно, именно отсутствие высокодуховных запросов этого народа, не позволили Алеко сформировать внутри себя истинную свободу.
А.С. Пушкин показывает, что такая свобода и самих цыган не делает счастливыми. Старик- цыган так же несчастен, как и Алеко. Поступок Мариулы ранил его на всю жизнь. Он признаётся Алеко:
«И я заплакал – с этих пор
Постыли мне все девы мира;
Меж ими никогда мой взор
Не выбирал себе подруги
И одинокие досуги
Уже ни с кем я не делил» [2, с. 154].
Но старик, в отличие от Алеко, смиряется с изменой и потерей жены, считая это нормальным порядком. Вся поэма пронизана конфликтами и противоречиями, связанными с темой свободы, и отображает кризис романтизма поэта. Заканчивается она весьма безрадостно:
«Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны!..
И под издранными шатрами
Живут мучительные сны,
И ваши сени кочевые
В пустынях не спаслись от бед,
И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет» [2, с. 159].
Трагическая концовка поэмы побуждает читателя, отказавшись вслед за А.С. Пушкиным от романтического идеала абсолютной свободы, найти замену ему в реальной жизни. Каждый человек может определить для себя сам необходимую для него степень свободы. Она может быть выражена через творчество, общественную жизнь, взаимоотношения, профессиональную деятельность, хобби, семью. Через всё это вместе. Самая большая свобода в реальном мире – это возможность и разрешение себе быть собой. Говоря языком юнгианского анализа – это дружба со своей Самостью. Любимое дело, образование, личная терапия (работа с психологом), путешествия, занятие любыми видами творчества, соприкосновение с искусством, спорт – всё это приближает человека самого к себе, а значит, делает его более свободным. Чем более целостен человек внутренне, тем более свободен. Стрессы, психологические травмы, возрастные и ситуационные кризисы, социальные потрясения – всё это может нарушить, а иногда и разрушить, целостность личности. Такое разрушение всегда ведёт к потере внутренней свободы. Первый признак отсутствия личностной свободы – трудности с ответственностью за свою жизнь. Ответственность – это обратная сторона свободы. Если человеку стало трудно самому принимать решения, делать выборы, он слишком зависит от оценки окружающих, у него созависимые отношения с партнёром, появилась любого рода зависимость (курение, алкоголь, социальные сети, компьютерные игры, интернет) – все эти признаки свидетельствуют о личностной деформации, разотождествлении со своей Самостью и начале процесса утраты внутренней свободы.
Как во времена А.С. Пушкина, так и в наши дни, вопросы обретения и сохранения внутренней, личностной свободы – одни из самых злободневных в жизни каждого человека. И как у А.С. Пушкина, в жизни каждого человека случается свой кризис романтизма. Кто-то, преодолев этот кризис, говорит: «Я снял розовые очки. Они больше не нужны мне, чтобы быть счастливым». Кто-то просто отмечает про себя, что он внутренне повзрослел. А для кого-то нужно снова и снова проживать жизненные уроки, чтобы научиться принимать и любить жизнь такой, какова она есть. Научиться воспринимать жизнь как живой организм – целостной, разной, многогранной и прекрасной. В жизни есть бабочки и цветочки, и есть крокодилы. Есть радость, и есть страдания. Есть голубое небо и грязь после дождя. Было бы нелепо утверждать, что одно – хорошо, а другое – плохо. Если конкретное явление или организм присутствует в жизни, значит – оно или он целесообразны для самого процесса жизни.
В романтизме нет ничего плохого. И в какой-то степени оставаться романтиком - большое счастье. Супер-Эго, одна из инстанций психического аппарата взрослого человека, бережно хранит романтические идеалы всю жизнь. Именно они являются ресурсом и инструментом для создания продуктов творчества, для сохранения способности влюбляться, в том числе в саму жизнь, для возможности видеть в ней прекрасное, для воспитания детей.
Вопрос в том, чтобы научиться жить в реальной жизни, не обесценивая в себе романтика. Только внутренне свободный человек способен на это. Эта свобода истинная. Не романтически идеализированная абсолютная свобода, а свобода принятия и ответственности. Свобода жизненных выборов. Обретение такой свободы всегда связано с процессом, который в психоанализе называется сепарацией-индивидуацией. Это похоже на рождение. Невозможно стать личностью, не отделившись от родительских фигур. Процесс сепарации заставляет человека брать ответственность за свои решения, мысли, поступки. Это значит – учиться овладевать всё большей степенью свободы. Формировать своё мировоззрение, основанное на своей же (!) системе ценностей. Ценить свою уникальность. Полноценно проживать каждый настоящий момент. Жизнь – это настоящий момент! Принимать все стороны жизни – и приятные, и не очень. Это уже характеристики процесса индивидуации. Человек отделяется, чтобы стать собой. Чтобы прожить СВОЮ жизнь. Выполнить СВОЁ предназначение. В этом и есть истинный смысл свободы.
Литература:
1. Бонди С.М. Поэмы Пушкина. Собрание сочинений в 10-ти томах. Т. 3. Поэмы. Сказки. М., «Художественная литература», 1975, с. 433-466.
2. Пушкин А.С. Цыганы. Собрание сочинений в 10-ти томах. Т. 3. Поэмы. Сказки. М., «Художественная литература», 1975, с. 141-159.
3. Пушкин А.С. Из ранних редакций. Поэмы. Цыганы. Собрание сочинений в 10-ти томах. Т. 3. Поэмы. Сказки. М., «Художественная литература», 1975, с. 400-402.
Анна Денисова - кандидат психологических наук, действительный член ОППЛ, г. Анапа